O silêncio da população e de muitas organizações sociais e políticas do Haiti foi o primeiro sintoma de um consentimento que, para quem não é haitiano, parece no mínimo estranho. Enquanto se esperava indignação e denúncias contundentes contra a invasão militar de Nayib Bukele no país, as primeiras reações foram escassas e reservadas. Na rua, nas redes sociais, o assunto se fazia presente, as preocupações transpareciam nos olhares e nas entrelinhas, enquanto analistas apontavam os perigos e as incoerências jurídicas da operação. Mas, no fundo, havia uma certa disposição da população a pagar para ver.
Foi com as primeiras manifestações em apoio a Bukele, na capital Porto Príncipe, que a chegada dos 2 mil soldados salvadorenhos passou a ser comumente aceita como um fato consumado, ou mesmo uma sincera fonte de esperança. Até ferrenhos defensores da soberania nacional se permitem agora acreditar numa possível saída de crise, por mais violenta e ilegítima que seja.
Como tudo aconteceu
Em 21 de outubro, por iniciativa unilateral, o presidente Nayib Bukele decidiu enviar tropas a Porto Príncipe, no intuito de resgatar quatro soldados integrantes da força da ONU (FRG) que haviam sido sequestrados por uma gangue. No entanto, o que foi inicialmente apresentado como uma resposta pontual e emergencial rapidamente se transformou numa intervenção militar de peso, sem mandato e sem prazo para encerrar, com o objetivo declarado de “acabar com as gangues” no Haiti.
Em conferência de imprensa, Josué Mérilien, dirigente da Central Unitária dos Trabalhadores dos Setores Públicos e Privados do Haiti (Cutraseph), explicou o sentimento de esperança e alívio palpável da população haitiana. “Primeiramente, sabemos que Bukele, no país dele, enfrentou também um fenômeno de gangues, e que ele conseguiu resolver essa crise. As pessoas acreditam nisso. Segundo, as pessoas estão cansadas. Tem gente que perdeu sua casa, está na rua, famílias que perderam pai, mãe… são situações terríveis. Precisamos entender que, no estado das coisas, quando chega alguém com a promessa de trazer alguma solução, as pessoas embarcam.”
Sem questionar a legitimidade da intervenção nem as prováveis intenções veladas de Bukele, a organização quer olhar para o futuro e concentrar seus esforços na mobilização popular. “A solução do problema da insegurança e das gangues não vai vir de uma pessoa de fora. Precisamos aproveitar do que está acontecendo agora para nos levantar e aportar uma resposta plena”, avalia Mérilien, reforçando que os grupos armados têm ramificações em vários setores da sociedade e, inclusive, nas esferas de poder. “Se queremos erradicar as gangues, precisamos lutar contra as gangues de sandálias, as gangues de gravata, mas também contra os patrões das gangues a nível internacional.”
Derrubando o status quo
A atitude de Bukele trouxe à tona a ineficiência, senão a falta de boa vontade, de mais de 30 anos de operações militares sob custódia da ONU. Ela também revela a farsa da política de segurança encenada pelo próprio governo, por seus antecessores, mas também por seus aliados, como o mercenário Erik Prince, que, há um ano, suga milhões de dólares do Estado haitiano sem trazer resultados significativos. A simples chegada dos contingentes salvadorenhos foi suficiente para dar um empurrão nas costas da FRG e da polícia haitiana, que multiplicaram as operações nas últimas semanas, em relação aos meses anteriores.
Domini Resain é morador de Porto Príncipe e secretário-geral do movimento social Moleghaf. Como muitos, ele é contra, a princípio, toda e qualquer violação da soberania do seu país, mas não deixa de enxergar algo positivo “nesse cair das máscaras”, depois de tantos anos de aflição. “Bukele não tem a capacidade de resolver a questão da insegurança no Haiti […], mas ele demonstra uma capacidade de ação, sobretudo se for comparar com as forças de ocupação que já estiveram aqui, ganhando muito dinheiro nas costas do povo, sem que nenhum chefe de gangue tenha sido morto ou preso, enquanto a população continua agachada em abrigos provisórios.”
A própria atitude de Bukele, de valorizar, nas palavras e nos atos, a vida dos quatro soldados que foram sequestrados (ou provavelmente assassinados) contrasta tristemente com a indiferença do governo haitiano em relação às 5.700 vítimas da violência das gangues no ano de 2026. Para Resain, além do desespero da população, a inércia e o discrédito dos políticos locais são os principais motivos que levam tanta gente a confiar nas palavras do presidente salvadorenho.
“Não é o Bukele que o povo ama. O povo ama a paz. O povo precisa de segurança. E é por esse motivo que muitos apoiam Bukele, apesar de ele representar uma força estrangeira. Porque ele está agindo.” A preocupação que permanece é que essa força de ação, por mais deslumbrante que seja, não se exima de respeitar as leis internacionais e os direitos humanos. Senão, a paz e a segurança permanecerão uma ilusão.
Uma retórica que funciona
Nayib Bukele soube interpretar e tirar o proveito do sentimento de abandono e desamparo da população. Desde o início da intervenção, sua comunicação tem sido incisiva e direta, trazendo a imagem de um chefe de Estado comprometido, forte, generoso e desinteressado. As postagens em crioulo na sua conta X falam de Deus e de Dessalines, desprezam os traidores da pátria e prometem liberdade para o povo haitiano.
Antecipando questionamentos e críticas sobre eventuais motivações geopolíticas, ele usa o argumento de que El Salvador é um país pequeno (menor do que o Haiti) e não uma potência imperialista. Um país irmão que não tem “nenhum interesse em dominar o povo haitiano, nem em meter a mão nas riquezas do Haiti”.
A isso se soma uma dose de sensacionalismo, com ameaças diretas às gangues e imagens gravadas por drones ou por suas próprias tropas em Porto Príncipe. O último vídeo, publicado em 10 de novembro, mostra a suposta casa de um chefe de gangue sendo bombardeada por helicóptero. E a seguinte descrição: “Promessa cumprida… Destruimos a casa de Lanmò San Jou e o quartel-general da gangue 400 Mawozo. A maioria deles saiu correndo, sem sequer tentar enfrentar. São mesmo covardes”.
O problema é que a realidade do campo está longe de ser tão perfeita quanto a imagem de um míssil acertado numa casa de concreto. Uma grande confusão reina em relação ao que está realmente acontecendo nas múltiplas frentes de batalha. Contando com a polícia nacional, o exército haitiano, os mercenários de Erik Prince, a FRG e as tropas salvadorenhas, são cinco forças armadas que estão atuando ao mesmo tempo, nas mesmas zonas, com comando autônomos, sem que haja coordenação entre elas. E até agora, nenhum desses comandos transmitiu algum dado oficial sobre o número de vítimas, civis ou militares, de detenções ou de armas apreendidas.
O mito Bukele
Não é de ontem que o presidente salvadorenho é citado por haitianos como um exemplo a seguir. A fama do chefe de Estado que encarou a luta contra o crime organizado e transformou um dos países mais violentos do mundo em um território seguro seduz há muitos anos o imaginário de uma população assediada cotidianamente por mais de 200 gangues armadas. No entanto, isso não quer dizer que a missão dele no Haiti será fácil: o contexto é outro. As gangues haitianas têm um nível de armamento, organização e prática de enfrentamento que pode levar a uma guerra longa, com inúmeras vítimas civis.
Além das operações policiais e militares em bairros dominados por gangues, um dos métodos aplicados por Bukele em El Salvador foi o estado de exceção e o encarceramento em massa. Desde 2022, mais de 90 mil suspeitos de ter uma ligação com o crime organizado foram presos arbitrariamente, sendo privados do seu direito de defesa. No mesmo período, apenas 5.290 armas foram apreendidas. O que leva a duas conclusões possíveis: ou muitos inocentes foram presos, ou o arsenal das gangues era muito pequeno. A título de comparação, a ONU estima que até 500 mil armas ilegais estariam atualmente em circulação no Haiti.
As denúncias de violações de direitos humanos contra Bukele se multiplicaram ao longo dos últimos anos. Organizações internacionais como Human Rights Watch, Amnesty International, a Comissão Interamericana de Direitos Humanos e a própria ONU uniram suas vozes aos apelos de movimentos salvadorenhos. Ou seja, o desespero, a falta de opção e, talvez, certa desinformação são as únicas justificativas para que haitianos, cidadãos da nação símbolo da libertação dos povos, entoem o nome de Bukele na rua como se ele fosse promissor de um futuro feliz.
E resta a dúvida de quais são os verdadeiros interesses em jogo nessa pretensa operação de solidariedade. Por mais que El Salvador não seja uma potência imperialista, o presidente dos EUA, Donald Trump, foi a primeira pessoa consultada antes de lançar a intervenção, e não há dúvida de que esteja acompanhando de perto os acontecimentos.
Quanto a Bukele, ele está se promovendo, a nível regional, como um líder disposto a resolver uma situação que muitos já consideravam insolúvel. Se chegar aos seus fins, aproveitará certamente para exportar o seu modelo de repressão, encarceramento e controle da população a outros países, usando o Haiti como um laboratório. Em todo caso, tudo indica que os interesses que ele se preocupa em atender se situam muito além da pequena ilha de Hispaniola.
